坚果LIVEHOUSE：“乐队的夏天”刚燥起来？他们已经玩了12年...
“老鬼”没我想象中的那么凶
上一次在坚果喝完酒后，我几乎是爬上出租车的。
“我先睡会儿，你们慢慢喝。”甩下这句话后，我便在出租车上睡死过去，后面什么也不记得了。
事后回忆起那一晚的经历，像是一次不切实际的梦境，脑海中隐约能回想起当晚台上演出的乐队，酒杯碰撞在一起的清脆声，以及五颜六色的灯光在人们的身上来回抚摸。
妩媚又性感。
一晃4年，当我再次重温这里，即便他们换了地址，店面也扩大了不少，我的胃还是不免一阵翻腾，没别的意思，单纯的生理反应而已。
今天在坚果有乐队演出，生怕人多，于是我们和创始人老鬼约在了下午五点见面。之前一直在微信上和他沟通，他的话很少，绝不多用一个字，看来是个狠角色，这让我不免有点紧张，“一定要谨言慎行。”我告诫自己。
我们终于见到了他，迷彩直筒裤、牛仔外套、渔夫帽加上两根垂到锁骨的麻花辫，酷到没朋友。
位于较场口得意潮馆地下一层的坚果，是他们第二次迁址，老鬼将这家店定义为“坚果3.0”。
● 坚果3.0门外的各种“海报”。摄影：小枝©ICYWORKS
这不免让人产生好奇，坚果从1.0到3.0这几个版本，到底经历了什么？
宿舍里吹过的牛逼与坚果1.0
老鬼是重庆本地人。
1997年，大学毕业的前夕，老鬼同大多数那个年代热爱音乐的年轻人一样成立了自己的乐队。在那个终日与打口碟为伍的年代，老鬼乐此不疲的去各个大学瞎混，不断认识新的朋友。
在那个地下音乐无人问津的年代，他们内心充满希望。“那会儿我其实一直在流浪”老鬼说，“那会儿也没什么目的，简单自在，但很愉快。”
● 鼓手老鬼，这个造型一看就很硬核。图片来源于网络
有的时候在琴行一待就是一下午，或是在宿舍里听歌、吹牛、谈论哪个学校的姑娘长得好看。那是90年代的重庆，没有像现在这么多的高楼大厦，到处充满了老城的气息，“我们那会儿热衷于在街上狂奔，以为这样就能超越一切。”老鬼回忆道。
两年后，老鬼带着他的乐队离开重庆，来到了成都的小酒馆。老鬼诞生开livehouse的想法，正是起源于此。
在那里，他们第一次有了专业调音师，第一次有了观众，第一次有了一个正式的舞台。
● 小酒馆是很多乐队的初恋。摄影：忧忧
2004年他和两个朋友合伙在沙坪坝租下了一个酒吧，并取名为“第一现场”，只演出、不卖酒甚至不营业，完完全全就是奔着能有一个自己的演出场地而开的。
虽说万事开头难，但难度依旧超出了老鬼的想象。没有经营的经验，没有市场的基础，很快这个理想化的场所在经营一年后倒闭了。老鬼全部的积蓄付之一炬。
后来老鬼和乐队成员辗转于菜园坝的防空洞里演出，这里隐蔽，场子小，但很酷。
● 2005年，老鬼在防空洞里演出结束后合影纪念。图片来源于网络
几个月后，由于动静太大，导致有群众向警察举报这里“聚众涉黄”，直到现在老鬼回忆起来依旧啼笑皆非，在警察查明一切都是误会后，老鬼还是被告知不能随意在防空洞里演出，无奈之下，只得继续“流浪”。
直到2007年，有了转机。
老鬼的两个朋友在沙坪坝发现一栋小楼的地下室，门外就是重庆大学，紧邻沙坪坝派出所，以前是派出所的食堂。
● 图片来源于网络
“这里除了脏就是酷，加上租金便宜，当时根本没多想，就决定在这儿了。”老鬼说。
于是，在2007年的夏天，坚果1.0诞生。坚果1.0依旧延续了之前“第一现场”的特点，只演出、不卖酒、不营业。整个空间的窗户都用军用棉被封住，所以每个来这里演出的乐队都体会过什么叫热到“湿身”。
老鬼回忆道：“便利商店乐队当时来我们那儿演出，主唱郭硕热到鞋里都能倒出水。”
● 坚果1.0.图片来源于网络
“那是属于那个年代的青春，是货真价实的乌托邦，但我知道，那并不是最好的演出场地。”
从坚果2.0到坚果3.0
一年后，老鬼意识到，坚果1.0不能步“第一现场”的后尘，应该有更专业化的运作，应该有个更好的发展方向，而不是仅仅停留在自娱自乐。
虽说之前从没有接触过，也没有任何经验，但老鬼依旧坚持要迈出这一步。老鬼全重庆跑了很多地方，始终没有找到心仪的地方。终于在2009年，老鬼在沙中路找到了合适的店面，巧的是，和当年“第一现场”正好是同一条街。
坚果2.0终于尘埃落定。
● 坚果2.0
兜兜转转又回到了这里，只是周遭的一切全部变样了，陌生的环境加上陌生的运营方式，让坚果2.0显得前途未卜。老鬼又将自己这几年来全部的积蓄搭了进来。
坚果2.0的关键词可以总结为：经营酒水、涉足电子乐。这让老鬼身边很多的朋友都非常吃惊，但这一改变打开了坚果的受众面，让越来越多的年轻人聚集到这里，坚果的名号也得以被更多人熟知。
● 老鬼在2012年对坚果2.0做了点改造，命名为坚果2.1。
这种改变让老鬼一度无法适应，一切都变得相当混乱，每天都要绞尽脑汁思考如何策划活动以及销售酒水，老鬼在《自由生长》一书中回忆道：
“我并没有想象中那么自由，仿佛又陷入了新一轮的纠结中。但也恰好在这段时间里，我们有机会接触到新的青年。”
● 坚果2.0的演出场地。图片来源于网络
坚果livehouse就这样伴随着中国音乐人一波一波，一年一年的巡演发展而稳步发展着。
很快，五年过去了。
2014年，沙中路的店面因为城市规划，不得不再一次面临搬迁。但这一次，老鬼心里似乎有了底气，虽说依旧是一次未知的冒险，但正如坚果的座右铭一样“外壳坚硬，如同你我。”最终，老鬼在较场口的“得意世界”这个灯红酒绿的地界找到了一个最合适的空间。
很多人担心坚果最终会沦为一个夜店，但老鬼一点也不担心，他非常清楚，坚果3.0终于来了。
● 老鬼还把坚果的英文“nuts”纹在了手指上，重拳出击，直击你心。图片来源于网络
“我除了变老、变胖、头发变少
其他的都没有改变”
推开坚果3.0的大门，我被室内迎面而来的冷风吹了一个踉跄。
舞台上的乐队正在为今晚的演出排练着，演奏的是我没听过的纯音乐，我拿出手机搜了一下，名字叫《101Eastbound》，不过似乎增加了点remix。
● 坚果3.0的演出舞台。摄影：小枝©ICYWORKS
趁着人少，我们和老鬼约在了一旁的沙发坐下聊天。但现场乐队音量太强，我和老鬼之间的沟通基本靠喊。
● 老鬼本人。摄影：小枝©ICYWORKS
坚果3.0的空间相比之前的两个版本已经是最大的了，为了容纳更多的观众，空间的合理运用成了关键，演出前，舞台下面会摆满桌子板凳，等到演出开始后，这些会被全部撤掉。
● 舞台演出前后对比。摄影：小枝©ICYWORKS
店内的各种装饰说不上来是什么风格，但在某些细节处还是能看出老鬼的用心。反正不管在哪儿，老物件的小摆设在迷幻的灯光的衬托下总是能击中我这个伪文青内心柔软的部分。
● 摄影：小枝©ICYWORKS
坚果3.0的整个空间被人为地“切割”为两个区域。一个专门用来演出，一个专门用来喝酒、聊天。
● 摄影：小枝©ICYWORKS
因为演出临近，老鬼不得不忙于店里的工作。我们与老鬼的见面草草结束。这时店里的客人也越来越多。舞台下的桌椅板凳被收起，真正属于坚果的时刻即将开始。
● 在坚果里形形色色的客人们。摄影：小枝©ICYWORKS
伴随着演出的结束，我们目睹了几个客人从清醒到喝醉的全过程，到被朋友们架出去。这些进进出出的客人们，脸上写满了无数个故事。他们都汇聚到这里，或成为朋友，或成为兄弟，或成为爱人。
在坚果创立的这12年来，这里用音乐和酒精摆渡了无数个来往于此的灵魂。
正是这些人，这些故事，才让如今的坚果变得如此迷人，音乐加上酒精的魔力永远让人沉迷其中无法自拔。
● 在吧台，脸上写满疲惫的老鬼。摄影：小枝©ICYWORKS
从成立开始，在老鬼的策划下，刺猬、痛仰、二手玫瑰、马頔、LEECH（瑞士）、MONO（日本）等一大批国内外优秀的乐团、独立音乐人来到重庆，重庆的乐迷终于能在本地看到喜欢的音乐人的演出。
马頔还曾经发了一条土味微博说：“来重庆，不来坚果，等于白来。”
走之前，我半开玩笑的问老鬼：“你觉得自己会有中年危机吗？”
他想了想，然后用坚定的眼神看着我说：“我并不在乎这件事。这十几年，我除了变老、变胖、头发变少，其他什么都没有改变。”
参考文献：
《自由生长》,重庆大学出版社,2018(03),04-10
延伸阅读
“醉”爱重庆啦
主编 | 牧之、鹤鹤
编辑 | 十一
撰稿 | 十一
摄影 | 小枝©ICYWORKS或来源于网络
设计 | 三金©ZASHE杂社
档案 | 174
拍摄 | 1904
发布 | 190627
类型 | Live house
面积 | 360m²
位置 | 重庆市较场口得意潮馆B1-21
- 重庆影像征集计划 -
● 摄影: Icy
我们正在收集关于重庆交通的影像，可以是地铁、轻轨、汽车、自行车、船、火车......也可以是公路、高架桥、过街天桥、地下通道、爬坡上坎的行人或者“棒棒军”......
可以是宏观的城市大景，可以是有趣的细节捕捉，可以是交通工具里的一切人、事、物......总之，我们期待看到你们镜头中的“重庆交通”。
你的作品可能会被收入我们之后的推文和书籍中，成为我们的“共同创作者”，将有10w+的公众号读者和更多的书籍读者看到你的作品。我们也会邀请你来聊一聊照片背后的故事，以及你眼中的重庆。
.
.
.
投稿请发送至一筑一事邮箱：
info@yizhuyishi.com
投稿要求：
1. 不限制摄影器材，可以是手机。
2. 照片精度不小于2MB；提供原始图片及修片两个版本；无压缩，可用于打印输出。
3. 邮件标题格式为【重庆影像征集计划-作者名】
4. 邮件内附上作者简介和作品信息（作品名称、拍摄地点、时间、设备型号）。
5. 一旦提交就表明同意参与本项计划。
投稿后扫描二维码
可添加“一筑一事大管家”微信
加入“一筑一事重庆探访计划”微信群
添加好友时请备注：重庆探访
© 凡参与“一筑一事重庆探访计划”的照片版权及著作权归照片拍摄者所有，本计划在征得同意后享有使用权。